París, 2020.

La última vez sin tapabocas fue en París. A cara descubierta, de reojo, de frente, sin temor a la nariz del otro, a sus muecas, veíamos el vaho de las bocas bajo la lluvia orballada, las manos frías y el río poblado de barcos repletos de bombillas de colores apagadas. Avenidas anchas, labios estrechos y explosivos, sonrisas carcomidas por el licor y el cocholate de los crepes, sonrisas perfectas, una estatua, miles, una estatua enmomiada en pleno parque, un teatro que aparece entre los setos. Sonaba la música en mi cabeza como si estuvieran tocando en la plaza. Había un silencio salpicado de murmullos, tubos de escape y el sonido del agua contra la piedra. Y un tiovivo muerto.

Llueve en París
nos volvemos a ver
corre viento del revés
me das la mano otra vez
pasamos las horas
caminamos sin fin
primero una orilla, luego la otra
qué ganas de vivir.

Te acuerdas,
almas a dos velas
noches sin dormir
volabas hasta mi ventana
con las alas cortadas.
Recuerdo besos y llantos
el humo del Ducados
tu risa infantil
un mirlo en nuestro árbol.

París, marzo de 2020.

R.T.